片中饰演导演玛克玛尔( ěr)巴夫表妹的小姑娘在经( jīng)过一家钟表店时推开门( mén)问时间，店主说店里的钟( zhōng)都坏了。结尾处她三次问( wèn)年轻警察，请问现在是什( shén)么时间？警察没有回答的( de)心思，局促地焦灼于是否( fǒu)应该拔枪。

现在是什么时( shí)间？他们成功回到了二十( shí)年前吗？

警察和导演拍这( zhè)部电影的初衷是借镜头( tóu)回到二十年前，重现并改( gǎi)写当时的悲剧，成全自己( jǐ)的期许。当导演看着警察( chá)在雪中匆匆离开又转身( shēn)回来，说出自己想借镜头( tóu)回到年轻时代，归来的警( jǐng)察似乎也带回了导演的( de)愿望。导演去找当时一起( qǐ)策划袭击的表妹，请求同( tóng)意她的女儿出演自己的( de)新片，他淡淡地说，“我带着( zhe)年轻时的我来找年轻时( shí)的你”，对方回答，我们不谈( tán)过去了吧。扒着车窗静静( jìng)看着的演员小伙皱起了( le)眉。

她为什么不加入？为什( shén)么只有她选择把过去抛( pāo)在了脑后？观众和那个留( liú)在车内的小伙子一样，只( zhǐ)能远远地看着她。她在导( dǎo)演出狱前就嫁了人，是否( fǒu)为自己当时被作为引诱( yòu)的工具置于危险境地而( ér)心有余悸？因此拒绝女儿( ér)加入这部电影的拍摄请( qǐng)求？即使对女儿来说，她决( jué)绝的保护更像一种囚禁( jìn)。

警察的诉求更为明确，他( tā)认为当年袭击他的导演( yǎn)毁了自己唾手可得的爱( ài)情，他要找回那个一遍遍( biàn)问他时间的姑娘。因此会( huì)在选角时倾心外表更为( wèi)帅气的演员，难免美化年( nián)轻时的自己。在片尾发现( xiàn)原来询问时间是导演分( fēn)散他注意的陷阱时，他怒( nù)不可遏，要求饰演年轻警( jǐng)察的演员对询问的姑娘( niáng)开枪。他生着过去的气，要( yào)求现在的人开枪，四十岁( suì)的他要求二十岁的“他”开( kāi)枪。另一边，导演则让饰演( yǎn)年轻时自己的演员像过( guò)去一样刺出那一刀。这个( gè)立志要做人类之父，在非( fēi)洲种花的小伙在正式拍( pāi)摄时嚎啕大哭，导演问他( tā)为什么哭泣，他说，我不敢( gǎn)，我不愿意刺他，我们不需( xū)要用这种方式拯救人类( lèi)…他边哭边啃起了馕。比结( jié)局更令人意外的笑点。到( dào)正式开拍，一番焦灼后，镜( jìng)头两边的小伙子们伸手( shǒu)托出了馕和花，不约而同( tóng)又意料之外。馕和花定格( gé)在了交换的一刻，就忘了( le)刀和枪吧。而站在一侧的( de)姑娘拉起罩袍一角，似乎( hū)正呵护着脆弱的孤朵。

想( xiǎng)起Beatles唱的《All you need is love》，peace & love已然成了奢侈的( de)口号，不如改成all you need is bread or flower吧，当然，both更( gèng)好。

发现后来也成了导演( yǎn)的汉娜（导演的女儿）在片( piàn)头的客串，对上门拜访的( de)警察发起灵魂质问：如果( guǒ)你是警察，怎么还能当演( yǎn)员呢？感慨伊朗电影里的( de)小孩真是讨人喜欢的王( wáng)牌，安安静静又叽叽喳喳( zhā)。警察去裁缝店和店主大( dà)聊电影，对话总被打断又( yòu)总能继续，拍电影要给送( sòng)葬（死亡）让路，在阿巴斯的( de)电影里也很常见，本片中( zhōng)的演员和摄影师甚至搭( dā)了把手送了逝者一段路( lù)。更不要说在书里夹着小( xiǎo)花，将花放在烤炉边取暖( nuǎn)的情节，恐怕不是导演们( men)屡试不爽的煽情套路，而( ér)是伊朗人的生活日常。有( yǒu)朋友去伊朗旅行，回来惊( jīng)呼印象最深的就是到达( dá)大厅外手捧玫瑰的人们( men)。

本片中的导演和警察最( zuì)终并没有回到过去。时间( jiān)不能重建，生命也无法重( zhòng)来，但电影提供了纯真时( shí)刻的可能，如果电影里有( yǒu)，银幕外是不是也可以？

自( zì)然会想起阿巴斯的《特写( xiě)》，难辨的真实和虚假，审判( pàn)纪实勾连着电影，扮演导( dǎo)演的被告人进入了状态( tài)，渐渐地不仅为自己辩护( hù)，还为电影作品辩护，“现在( zài)他扮演的角色是受伤的( de)灵魂”，特写的不是画面，而( ér)是灵魂。纯真的时刻得以( yǐ)纯真，不是因为重现，而恰( qià)恰是因为那句路人在被( bèi)问有没有看见一缕阳光( guāng)时的回答：阳光会移动。

因( yīn)此在部作品的最后，观众( zhòng)没有看见当年的刀和枪( qiāng)，年轻的导演没有再喊出( chū)“哪里有树，哪里就有生命( mìng)”。哪怕正值寒冬，总有树，总( zǒng)能在宁静中盛放。